O Peso da Leveza: Muhammad Ali

"Voo como a borboleta e pico como a abelha." Com essa frase, Muhammad Ali esculpiu sua lenda no mármore do tempo. Leve no passo, letal no golpe, ele era uma contradição em movimento. Um homem que dançava no ringue como se estivesse em um salão de baile e golpeava como se o destino estivesse em seus punhos.  

A borboleta é um símbolo de leveza, de elegância efêmera. Mas há algo de estratégico nesse voo. O pugilista que se esgueira, que hipnotiza, que não se deixa capturar. Os adversários de Ali bem sabiam: quando tentavam fixá-lo, o ar lhes fugia das mãos.  

A abelha, por sua vez, não luta sem razão. Seu ferrão é promessa e castigo. O golpe de Ali vinha como um choque. No momento certo, a borboleta revelava sua outra face, e a dança virava emboscada. George Foreman sentiu isso no Zaire. Sonny Liston experimentou essa força duas vezes. Joe Frazier a enfrentou em batalhas épicas, onde cada soco era um poema doloroso escrito no rosto.  

Mas Ali não era só punhos e metáforas. Ele era palavra e presença. Se Cassius Clay foi o garoto talentoso, Muhammad Ali foi o homem que desafiou o mundo. Recusou a guerra, enfrentou o governo, perdeu seu título, mas não seu espírito. Sua luta maior não foi contra Foreman, Frazier ou Liston. Foi contra um sistema que queria silenciá-lo.  

E mesmo quando o tempo lhe roubou a dança, quando o corpo já não respondia com a agilidade de outrora, Ali permaneceu gigante. Tremendo, mas altivo, acendeu a tocha olímpica em 1996. Ali, com as mãos vacilantes, provou que a força verdadeira nunca esteve apenas nos punhos.  

No fim, sua frase virou profecia. Voou leve pela vida, atravessou tormentas, enfrentou o peso da história. E quando picou, deixou marcas eternas. Porque a lenda não se mede pelo número de vitórias, mas pelo impacto que tem na alma do mundo.  

1. O Nascimento do Vento

A trajetória de Muhammad Ali começou como um sussurro no sul dos Estados Unidos. Em 1942, quando nasceu Cassius Marcellus Clay Jr., o país fervilhava entre guerras e segregação racial. Louisville, Kentucky, sua cidade natal, era um lugar onde um garoto negro precisava saber seu lugar – e esse lugar nunca era no topo.  

Mas Clay nunca aceitou as regras que lhe impuseram. Desde cedo, havia nele uma inquietação, um desejo de ser grande. Aos 12 anos, depois de ter sua bicicleta roubada, conheceu o boxe. Disse ao policial que encontrou: *"Quero pegar quem fez isso."* O policial riu, mas o levou a um ginásio. Ali, Cassius começou a treinar, e cada golpe no saco de areia era um aviso ao mundo.  

Enquanto os outros jovens aprendiam a socar com força, ele aprendia a esquivar. Movia-se com a leveza de quem nunca quis ser pesado. Trocou os pés firmes dos boxeadores comuns pela dança. E foi dançando que subiu, vencendo luta após luta, até chegar às Olimpíadas de Roma, em 1960.  

Quando conquistou o ouro olímpico, voltou para casa achando que agora seria tratado como campeão. Mas Louisville continuava a vê-lo como um garoto negro. Conta-se que, um dia, ele tentou entrar em um restaurante, medalha ao peito, e foi expulso. Dizem que, naquele dia, jogou sua medalha no rio Ohio.  

Se foi verdade ou não, ninguém sabe. Mas a lenda já estava criada: Clay entendeu que precisaria lutar não só no ringue, mas no mundo.  

2. A Dança e o Ferrão

No boxe, Clay não se encaixava nos padrões. Os pesos-pesados eram brutamontes, lentos, poderosos. Ele era o oposto. Dançava, esquivava-se, provocava os adversários. No início, ninguém o levou a sério. Mas cada vitória calava mais bocas.  

Em 1964, desafiou Sonny Liston, o campeão implacável, que destruía adversários com um único soco. Ninguém acreditava que Clay venceria. Mas ele dançou, esquivou-se, fez Liston parecer um gigante desajeitado. No sétimo round, Liston desistiu. O garoto havia se tornado rei.  

Foi nessa luta que ele disse ao mundo: *"Voo como a borboleta e pico como a abelha."* E então, fez algo ainda mais inesperado: renunciou ao nome Cassius Clay, adotando Muhammad Ali e abraçando o Islã.  

O mundo ficou em choque. Como podia um campeão rejeitar sua identidade? Mas Ali entendia o que muitos não viam: seu nome de batismo era um legado da escravidão, e ele queria escrever sua própria história.  

3. A Luta Fora do Ringue 

Ali não era apenas um lutador; era um revolucionário. Quando foi convocado para a Guerra do Vietnã, recusou-se a ir. Disse: "Nenhum vietcongue jamais me chamou de crioulo."  

Foi o suficiente para que o governo dos EUA fizesse dele um inimigo. Retiraram seu título, suspenderam sua licença, o impediram de lutar. No auge de sua carreira, Ali perdeu tudo. Mas não cedeu. Lutou nos tribunais e na opinião pública.  

Três anos depois, venceu na justiça e voltou ao ringue. Mas o tempo parado cobrava seu preço. Seu corpo já não era o mesmo. Mesmo assim, seguiu desafiando o impossível.  

4. Os Grandes Duelos 

Na década de 1970, Ali viveu as lutas mais icônicas do boxe. Enfrentou Joe Frazier em três batalhas épicas. Perdeu a primeira, venceu a segunda. E a terceira, chamada "Thrilla in Manila", foi tão brutal que ambos ficaram à beira da exaustão.  

Mas sua luta mais famosa foi contra George Foreman, em 1974. Foreman era um monstro invicto, que destruíra Frazier sem esforço. No Zaire, Ali fez o impensável: criou a estratégia do "Rope-a-Dope", deixando Foreman bater nele até cansar. No oitavo round, um golpe certeiro colocou o gigante no chão.  

Ali provava, mais uma vez, que sua mente era tão afiada quanto seus punhos.  

5. O Tempo e a Eternidade  

Os anos passaram. Ali lutou além do que deveria. Sofreu derrotas que mancharam sua saúde. O Parkinson o encontrou, mas não o derrubou.  

Em 1996, em Atlanta, o mundo viu um Ali frágil acendendo a tocha olímpica. Suas mãos tremiam, mas seu espírito permanecia firme. Ele não precisava mais de cinturões ou vitórias. Era maior que o esporte.  

Ali nos deixou em 2016, mas seu legado vive. Seu nome ecoa não só nos ringues, mas na história.  

Porque ele não foi apenas um campeão. Foi um símbolo. Um homem que, mesmo tremendo, segurou a tocha e iluminou o mundo.

Imagem: Muhammad Ali, Miami Beach, Flórida, 1966. 

Indicação de leitura: Muhammad, uma vida por Jonathan Eig 

Veja mais em:

https://youtu.be/510H3DUzt1k?si=vgok52vIrPcZZgW5